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¿Qué crítica?




Con la felicidad que caracterizaba los años ochenta, tan suntuosos,la 
estética conservadora -¿acaso podrla haber otra?- desarrolló de un 
modo muy sibilino la mejor de las estrategias para narcotizar cual-
quier tentativa de discurso crítico; se trataba de tolerarlo amistosa-
mente junto a una panoplia múltiple de otros posibles discursos. En 
efecto, al permitir un cierto margen de maniobra a cualquier cosa, 
pues ocurre precisamente eso, que lo permitido en cuestión queda 
reducido a cualquier cosa; dicho de otro modo, si todo es susceptible 
de interés, nada es especialmente interesante, asf que viva el pluralis-
mo y el relativismo que es donde, además. más y mejor puede desa-
rrollarse el hambriento mercado. 
Desde entonces estamos sometidos a una compleja situación que 
nos obliga a tener que pronunciarnos a diario. A ·cada paso estamos 
obligados a repudiar la apología ciega de la tolerancia -siempre he-
gemónica al practicar el gesto de su conces1ón- y a añadir que ello no 
supone la defensa de ningún fundamentalismo y que, por paradójico 
que puede parecer, nuestra intención con esa misma critica al plura-
lismo es la de militar exclusivamente en el más puro escepticismo. 
Ahl, en esta encrucijada, es cloncle reside uno de los más espesos 
meollos de fa cuestión. 
En efecto, cualquier sujeto mínimamente consciente de los trajines 
que conlleva la experiencia contemporánea -aquella en la que las 
grandes preguntas sólo tienen sentido por su inevitabilidad pero ja-
más por sus erróneas respuestas- no puede más que aceptar que su 
experiencia está inevitablemente compuesta por un andrajo de con-
tradicciones. Por ejemplo: tan pronto uno se siente libre para elegir 
cualquier objeto de consumo como se siente oprimido por la indigen-
cia epistemólogica que eso mismo supone. ¿Quién podría orientarme 
ante la aparente posibilidad de poder elegir con total libertad entre el 
tipo de prácticas sexuales. confesiones. dentífricos o géneros litera-
rios? Sin duda alguna, es casi siempre mayClf el desasosiego produci-
do por el temor a haber escogido mal-lo que sea- que la escueta feli-
cidad de disfrutar de lo elegido. No hay más cera que la que arde y 
esta es la dosis de consciencia y resignación necesarias para SOPClf-
tar esta especie de antagonismos naturales. 
La cuestión es que en la vorágine de esta coyuntura tan nuestra, la 
pensatividad contemporánea se ha manifestado en reiteradas oca-
siones a favor de lo qLJe han llamado el paradigma estético. esto es 
-digo yo- la conversión de la experiencia estética en modelo de exis-
tencia. La invitación es sospechosa pero suficientemente amable co-
mo para triunfar, as! que mejor será prestarse a analizarla con el ma-
yor espfritu critico posible. De un fado. el núcleo de la proposición 
viene a plantear, con lucidez, la posibilidad de desarrollar un tipo de 
experiencia ante lo cultural que sea verdaderamente formativa. Y esto 
no significa la absurda acumulación de conocimiento exquisito, sino 
la efectiva instrucción sobre la ausencia de verdad. ¿Acaso alguien 
está en condiciones de resolver satisfactoriamente si es depositario 
de mayor grado de verdad Cézanne que Coco Fusco, o Rembrandt 
que Malevic? Esta es, declamas -dicen-la gran lección del arte; gra-
cias a la verdadera experiencia estética nos percatamos de la ausen-
cia de valores categóricos y universales y nos educamos, por activa. 
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en la aceptación de la multiplicidad y relatividad de toda verdad. Por 
el arte. el sujeto contempClfáneo, según los argumentos planteados 
más arriba, es1aría pues en condiciones de ingresar en una situación 
contemporánea suficientemente equipado y preparado. 
El paradigma estético es pues lo que nos permite soportar buena 
parte de la insoportable levedad del ser, así que lo aconsejable es cul-
tivarse y acrecentar nuestra relación con lo artistico más allá de las 
mañanas dominicales. A más experiencia estética más consciencia 
de contemporaneidad; la hipoteca parece asumible dada esta garan-
tia de benificios finales. Sólo una pequeña sombra podrla dar al traste 
con tan laboriosa operación: la posibilidad de equivocar el arte que ha 
de ser consumido (por ejemplo, ¿esta pellcula de moda?). La verdad 
es que este peligro era previsible pues, a pesar que el arte pueda 
acabar por instruirnos ante la gran dificultad epistemológica, nadie, 
de momento, nos dice cómo aprox1marnos al arte cuando todavía so-
mos Indigentes mentales. Esto requiere de una solución imediata, no 
vaya a ser que todo el mercado que habíamos creado con esa prolife-
ración de consumo cultural se vaya al traste en un simple santiamén. 
La solución -o coartad~ es, según dicen, la critica. Ella es, como 
sabe todo ef mundo, quien tiene la función y fa capacidad de informar, 
orientar y valorar. Asl fue corno surgió en la aurora de la modernidad y 
asi debe ser hasta el declive de la misma. Hay quien asegura que eso 
no fue siempre así, que en realidad la critica era el modo, el medio y el 
lugar por el cual la esfera pública podía pronunciarse ante las narrati-
vas lanzadas por las estructuras hegemónicas, pero todo esto. como 
puede comprobarse por el tinte de la terminologia utilizada, no es más 
que marxismo trasnochado. La crítica es el filtro que va a permitirnos 
serenar nuestro consumo y no quién nos llamará a levantar efímeras 
trincheras. Aquello que deseábamos, el disponer de un garante que 
nos permita una feliz experiencia estética, sólo puede ejercerlo esta 
crítica tradicional y convencional o, mejor dicho. esta gran disciplina 
ilustrada. Gracias a la crítica y por ella -y POf lo expuesto. casi más 
que por el arte mismo- el sujeto conlemporáneo puede ya insutlarse 
de contemporaneidad. No es pues de extrañar que el espacio de lo 
cultural crezca en este mundo nuestro de una forma tan espectacular. 
No hay entidad financiera que se precie que no se esfuerce en facili-
tamos situaciones estéticas gracias a la actMdad de sus fundacio-
nes. No hay medio de 90111unicación medianamente sensato que no 
se preste a duplicar el espacio dedicado a la ingente industria cultu-
ral. En todos estos frentes y muchos más, ia critica podrá educamos 
en el pluralismo y la tolerancia y. gracias a sus tnestímables lecciones. 
podremos adquirir carta de contemPOfaneidad al mismo tiempo que, 
con segundad, no malgastaremos ni nuestro tiempo ní nuestro dinero. 
... Sólo hay otro pequeño, casi imperceptible problema. Junto a es-
ta crítica notable, heredera del mejor espíritu ilustrado, y sin necesi-
dad tampoco de invocar retóricas trotskistas. en alguna parte -desde 
un rincón periférico utilizado de forma ocasional por una comunidad 
determinada hasta la comunicación por el cíberespacio- rumorean 
otros modos de l~eratura crítica: siempre son ruidos casi ininteligibles, 
pero otros al fin y al cabo ... así que, ¿quién podrfa orientarme ahora 
ante la posibilidad de prestar mi oldo a esa otra cosa? 
